Politik Cover Line Orang Kampung

Setiap subuh pantai berselimut sepi, menanti berita kematian,
dari saujana lautan.... Kata Harmoni



Mimpi apa entah, ayah tiba-tiba meminjam batang kail daripada abang ipar. Dengan sabit terselit di pinggang dan bersemutar, ayah bergerak ke Sungai Kelantan dengan berjalan kaki. Ayah senyum sahaja bila mak berkata,

"Tak payah beli ikan dah nampaknya hari ni."

Menjelang zohor, aku nampak dari jauh kelibat ayah memikul sesuatu. Sampai di tangga, ayah menyandarkan batang kail di situ dan menghempap guni besar yang sedang dipikulnya ke tanah. Seguni penuh berisi pucuk paku! Ikan? Seekor pun tak nampak batang hidung.

Ayah senyum sahaja. Kali ni nampak gigi. Bijak betul dia cover line. Patutlah dia bawak guni siap-siap. Ada plan B rupanya.